Etages

Le 5, 9, 11 e 12 de novembre 2017

Sin contar io poteva indicar nostre etage, le fenestras de nostre appartamento, nostre flat, in le grande edificio, que nos etiam appellava flat.

Ancora io pote. Le sexte etage.

Le appartamentos de un etage era accessibile via un galeria al exterior del edificio. A su altere latere nostre appartamento (como los in basso e in alto) habeva un camera additional, que se trovava detra le ascensor, o lift como nos diceva. Ja quando multo juvene, ante que io sapeva del existentia de altere linguas que mi proprie nederlandese, io ja sapeva duo parolas anglese: flat e lift.

Assi nos, le infantes, quando dormiva in iste camera, audiva in le vesperes e noctes le sonos del duo ascensores essente mittite in marcha, passante e stoppante. Non un ruito forte, ma clarmente audibile. Le exacte natura del sonos io non me memora, ma io crede que si io los audiva de novo, le recognition serea immediate.

Le sono non era incommodante del toto, potius tranquillisante, e le ruito nunquam me ha eveliate. On pote accostumar se a toto.

Io scribe ora super le flat in le forma del passato, proque io describe mi memorias. Ma le edificio, construite in 1956, un anno post mi nascentia (nos nos ha la installate in februario 1957), ancora existe, ben que multe altere edificios in le vicinitate, con solo quatro etages, ha intertanto essite demolite e reimplaciate per constructiones nove.

Como mentionate, nos viveva in le sexte etage. Un prime il non habeva. Le etage le plus basse attingibile per le lift, in illo esseva indicate como BG (o B/G?), pro le nederlandese begane grond, litteralmente le solo sur le qual on pote camminar, le grond que pote ser begaan, que era begaanbaar, dunque le etage terren, le parterre (francese e nederlandese), in francese le rez-de-chaussée. Illac, e in le subsolo o subterraneo, se trovava le remissas, le depositos, un parve spatio pro cata appartamento pro immagazinar bicyclettas etc.

Pro nos infantes le subsolo esseva un zona aliquanto mysteriose e angustiante, scarsemente illuminate, con angulos e nove corridores fusc. Nos non poteva ir la pro jocar. Il habeva la alsi un spatio a que solo le concierge habeva accesso, in que se trovava le installationes del calefaction central pro tote le edificio. A vices le porta de ille spatio esseva aperte, e nos videva le concierge la presente, sin que nos osava o poteva approximar nos.

Approximatemente in le annos 1980 le hall del edificio esseva equipate con parietes divisori, assi que tote le partes – con exception de illo pro le cassettas postal, le buttones de campana e le interphonos – es ora solo accessibile pro qui habe un clave, un passe-partout. Ma in nostre dies de infantia e del occupantia del flat, on non se preoccupava de effractores o altere personas non autorisate, e toto esseva aperte e a omnes accessibile. Vagemente io me memora un incidente que eveniva probabilemente quando io habeva solo quatro o cinque annos, in que un scelerato anonyme habeva lassate in un cochietto infantil parcate in le subsolo al pede del scala un pecia de cacata!

Malgrado le indignation general, tamen le mensuras de clausura data de multo plus tarde.

Flats plus moderne que le nostre ha un ascensor pro le etages par, e un altere pro le impares. Mais in le nostre, le duo ascensores habeva lor portas al mesme alturas, non al nivellos de etages, sed cata vice inter duo. Ergo il habeva un halto pro le etages 2 e 3, un pro le etages 4 e 5, e de ille modo il continuava con 6/7, 8/9 e 10/11. Vermente nos pronunciava le haltos del lift assi, como duo numeros le un post le altere, cosa que non es usual in nederlandese (resultatos sportive exceptate).

Le consequentia de iste construction esseva, que pro acceder un etage via le lift, il esseva sempre necesse montar un medie scala del parterre al porta plus basse del lift, e pois ascender (pro le etages impar) o descender (pro le pares) un altere medie scala inter le halto e le etage. Quando esseva projectate le edificio, on non ha pensate de personas in sedias a rotas! Le cabinas del ascensores anque non esseva profunde, a causa del presentia del camera extra detra le cavia de ascensor, assi que qui debeva ser evacuate sur un lectiera o in un feretro, habeva un problema.

E ancora habe. Alcun annos retro (in 2007?) io ha vidite un stampa de un planate ascensor plus moderne in un columna de scalas al exterior del edificio. Ma quando in 2014 io visitava ancora un vice le edificio, nihil de iste sorta esseva realisate.

Nos le infantes, in cammino al schola e a retro, e pro jocar subtus, sovente nos non prendeva le ascensor, ma le scalas, a basso ma anque montante. Io non me memora unquam haber anhelate! Infantes es ancora leve e ja forte. Descendente, nos glissava con le manos secundo le balustrada, e in un sol salto preteriva omne scalones del media scala!

Como le etage subterranee anque le etage le plus alto, le numero 11, habeva, al minus pro nos como infantes ancora juvene, un atmosphera sinistre e ominose. Le galeria e appartamentos del undecime era differente quam los del altere etages, e il habeva ibi spatios aperte con un grande mast de bandiera. Le concierge e nostre parentes habeva dicite que infantes non debeva ir ibi inescortate.

Le combination del etages del haltos del lift in ille edificio de appartamentos esseva le inspiration pro le numeration del copias de reserva (backups) de mi sito web. Assi, in tempores de grande activate autoral sur le web, mi frequente facer copias tene active le memoria a ille periodo matinal de mi vita, que sentiva plus felice quam lo del pubertate e (post-)adolescentia. Le actual es plus como le prime.

In le schola secundari io ha un vice scribite un composition (non conservate) in le qual io argumentava que casas a multiple etages non es optime pro le gente, proque alora on perde le contacto natural e le ligamine emotional con le solo, e que casas de tres etages al maximo serea melior. Tamen como infante, viver in un flat a me non ha sentite como un experientia disagradabile.

Pro concluder: le flat super le qual in iste historietta biographic io scribe, anque figura in Unda verde e in Ferraliero (plus specificamente qui).