Origineel d.d. 13 februari 2012: O meu escrever, door J. Rentes de Carvalho.
Nederlandse vertaling uit het Portugees d.d. 14 en door Ruud Harmsen. Opmerkingen van de vertaler.
Schrijven is, althans voor mij, een vorm van milde waanzin. Als ik schrijf fantaseer ik mezelf, construeer ik me, ik besta uit vier, uit tien in plaats van één, ik vlieg zonder vleugels, ik loop zonder moe te worden, ik heb lief, ik vecht, ik verover. Als ik schrijf jaag ik wolken uiteen, ben ik vader van duizend kinderen, ik bedenk lijden, wek doden op en schimmen, ik win bij de roulette, geen hoogte doet me duizelen, geen duel zal ik verliezen, geen afgrond maakt me bang, er is geen pijn die ik niet lijd en vervolgens overwin.
Al schrijvend verlies ik me, herpak ik me, ik groei en ik krimp, ik hoor de echo van kreten die niemand slaakte, sta angsten uit die ik verzin, door onbekend gebied zet ik routes uit die ik niet zal volgen, ik kleed me op honderd wijzen, zet honderd maskers op, van waarachter ik vele levens verzin en nog een, het enige dat niet telt.
Door te schrijven geniet ik van de vrijheid en zit ik evenzeer gevangen. Ik verdedig, beschuldig, vergeef, beledig, ben altijd iemand anders en minstens twee, soms een menigte waarin ik me verschuil, vluchtend voor de succubus die ik zelf creëer en die ik word.
Mijn schrijverschap omvat dit alles en meer, ook de weg die ik ooit insloeg, niet wetend dat het slechts een weg was, zonder doel, zonder bestemming.